Blogia
Panfleto LAETUS

La gente es feliz y es buena |Josep Maria Espinàs| [entrevistado por Víctor Amela el 17/06/02]

La gente es feliz y es buena |Josep Maria Espinàs| [entrevistado por Víctor Amela el 17/06/02] -Gironella me dijo: “¡Espinàs es el Confucio catalán!”.
-¿Sí? No sé, no conozco lo bastante a Confucio. Pero hay un cuento zen que me gusta: un maestro y su discípulo caminan, y el discípulo pregunta: “¿Adónde vamos, maestro?” Y el maestro responde: “Ya estamos”.
-¿Dónde estamos?
-Estamos. ¡Siempre estamos! ¿Para qué querer, ambicionar, conseguir, llegar...? ¿Hay pautas que seguir para conseguir... el qué?
-¿No? ¿No hay que programar nada?
-Yo no programo nada. Vivo siempre en el presente. Yo he vivido cada día con conciencia de vivirlo. Diez minutos de conciencia por día, al menos.
-¿Acaso usted no se propuso ser escritor?
-No. De niño, escribía. Usted respira, pero ¿dice por eso “yo soy respirador”?
-No.
-En mí, escribir fue siempre como respirar. Yo nunca dije: “Yo soy escritor”... hasta que los otros me han dicho que lo era. Así he sabido, pues, que soy escritor.
-Y ha escrito 73 libros, miles de artículos. ¿Se atreve a subrayarme una frase?
-No, no me acuerdo. Me molestan las frases. Si me sale una frase bonita, es contra mi previsión. En la reedición de mis obras voy tachando las frases demasiado bonitas.
-¿Por qué?
-De joven escribes para “que quede bonito”. Luego descubres que eso no está bien. ¡Lo que importa es el carácter!
-¿Hay algo sobre lo que jamás haya opinado en sus miles de páginas y artículos?
-Algo habrá, claro.
-Yo lo veo difícil.
-Le diré algo: he dado muchas opiniones, pero nunca he afirmado nada sobre mí. Nunca he escrito: “Yo soy... equis”.
-Pero usted firma lo que escribe: todo lo que dice, por tanto, lo dice usted.
-Sí, pero no para autoafirmarme, para autodefinirme. Creo que uno de los peores consejos dados en la historia de la humanidad es aquel de “Conócete a ti mismo”.
-¿Ah, sí? ¿No le parece un noble empeño?
-No: se fomenta la vanidad de la autointrospección, el tomarse a uno demasiado en serio, lo de “me voy a Ibiza o al Tíbet, a pensar”. ¿No puedes pensar en una silla o por la calle Balmes? Y, además, oye, si llegas a conocerte, ¡a lo mejor te llevas un disgusto!
-Bien visto.
-Cuando oigo a alguien decir: “Yo soy creativo” o “yo soy muy sensible”, ¡me da mucha vergüenza! ¿Por qué eres sensible, tú? ¿Porque lloras? Si uno no llora, entonces, ¿no es sensible? Esas afirmaciones son siempre en beneficio propio: ¡nada fiables, pues!
-Espinàs: usted, ¿quién es?
-Yo no soy más que la suma de lo que los otros dicen que soy.
-Espinàs: usted, ¿es feliz?
-Sí. Estoy tranquilo, no siento angustia vital. Eso me ha perjudicado mucho, claro.
-No le entiendo.
-¿Le confiesan a usted otros escritores que son felices? ¿No, verdad? Y algunos lo son, pero dicen que no: ¡la ortodoxia es tener problemas, el prestigio está en tener problemas!
-Y usted no los tiene.
-Siempre hay problemas, claro, pero ¡qué mala cosa ser una suma de problemas, ¿no?!
-A usted, ¿qué le preocupa?
-A esta pregunta, lo ortodoxo es aludir a la pobreza, a la injusticia en el mundo... Yo me niego a decirlo. Porque si tanta gente hay tan realmente preocupada por eso, ¡¿cómo es que no se ha resuelto ya ese problema?!
-¿Qué le molesta de la vida de cada día?
-Que no se respeten las formas. Una flor no es una flor si no tiene forma de flor. Una sociedad, igual. El hombre es un animal ritual: sin ritos, formas, nos deshumanizamos.
-Un ritual suyo es, cada año, hacer un viaje a pie por caminos y pueblos apartados.-Allá a donde nadie va, por donde jamás ha pasado un escritor.- Y, dígame, ¿cómo ve a la gente?
-Veo gran dignidad personal. Muchos han tenido vidas duras, pero no están amargados. ¡La gente es feliz! Y buena. Veo gente muy sana. Te reconcilia con la humanidad.
-Ha caminado por Cataluña, Valencia, Extremadura, Castilla, Euskadi, Galicia, y, ahora, Andalucía: ¿dónde está España?
-En los libros de historia. En esos libros donde pone “Historia de España”. Es como lo que Cela decía de la novela: lo es todo libro en cuya portada pone “Novela”.
-Su primer viaje fue con Cela, en 1956.
-Por el Pirineo de Lleida, sí. Caminar con él fue divertido. Lo que me sobresaltó fue que, en la noche del primer día de camino, ya en la pensión, Cela me preguntó: “A ver, Espinàs: ¿qué hemos visto hoy?”. Algo que me quedó de él es que siempre saludaba a los mojones del camino: “Adiós, señor km 14”. Yo todavía sigo haciéndolo.
-¿Cuál es el mayor logro de su vida?
-No haberme muerto todavía. Yo vivo en “tiempo añadido”.
-¿Desde cuándo?
-Desde ahora. Desde cada momento.
-¿Tiene plan de pensiones?
-¿A mi edad? ¡Ya lo hubiese cobrado! Nunca lo he tenido. He trabajado libremente -mucho-, y siempre he confiado en la vida.
-¿Y piensa en la muerte?
-Sí. Ahora quieren hacernos creer que somos inmortales -si no fumas, si haces dieta, ejercicio...-, pero mi experiencia dice que la gente se muere. Y yo no seré una excepción.
-¿Y cómo querría morir?
-Molestando lo menos posible.
-¿Dónde le gustaría fumar la última pipa?
-Cada pipa es la última pipa. ¿Me deja encender una?
¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres
¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres

6 comentarios

Amkiel -

Edda: Leer entrevistas es lo más parecido a sociabilizarse desde la soledad de un libro.

Comella: Desde luego hay que tener una habilidad especial para conseguir que hable más el entrevistado que el entrevistador. Un beso, desde tu antiguo Noreste que te echa de menos...

Comella -

Admiro profundamente a Victor Amela, es un genio.
Un abrazo, desde el Sur.

Edda -

Gracias por la página Amkiel. Y por los libros. En el libro que te he comentado tampoco aparece la entrevista de Espinàs. Un saludo.

Amkiel -

Edda: Víctor Amela, junto con Ima Sanchís y Lluís Amiguet, forman "la contra" que adorna La Vanguardia cada día con una entrevista (http://www.lavanguardia.es/lacontra/lacontra.html). Además, han editado hasta el momento dos libros titulados "Haciendo la contra" en la editorial martínez roca, que no tienen desperdicio. Sin embargo, la entrevista de Espinàs no la recopilaron, sniff.

Anna: Me apena que la primera impresión que recibas de Espinàs sea tan negativa. Yo he leído uno de sus libros de viaje, también sus columnas en El Periódico, y en el Sant Jordi del año pasado pude saludarlo y conseguir una dedicatoria. Lo mío también es una impresión pero creo que es tal cual, una buena persona. Su estilo escribiendo me llevaría a calificarlo de Saramago catalán.

Anna -

He oído poco a Espinás y creo que nunca había leído una entrevista suya, pero ésta no me gusta nada: sus respuestas suenan forzadas, parece una pose de las que precisamente se intuye que quiere huir. Quizá es un efecto de leerlo, y si lo oyera cambiaría mi opinión, pero en esta entrevista me ha caido mal.

Edda -

Cómo me gustan las entrevistas de Victor Amela, ¿sabes que tiene un libro de entrevistas hechas por él?. Se titula "Algunas cosas que he aprendido", está muy bien porque entrevista a unos 60 personajes muy dispares y como siempre desde un punto de vista muy humano.
Un saludo.
¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres