Panfleto
LAETUS

1 de abril del 2000, the Cure actuaba en el todavía Palau d'Esports. Los teloneros, Love of Lesbian, sobrellevaban lo mejor que podían las idas y venidas de los que esperaban a que, por fin, se cerniera la oscuridad fuera y dentro del Palau. Ni siquiera me acuerdo de cómo sonaban, supongo que bien. Inmediatamente después comenzaron los preparativos en el escenario y de los altavoces surgió una melodía: Un sonido etéreo, unas variaciones mínimas que evolucionaban hasta inundarlo todo. Los minutos pasaban y ella seguía indefectiblemente presente, acunándome y preparándome para el éxtasis. Entonces desapareció cuando Robert Smith se adueñó del escenario con su mínima presencia de tan gran sombra. El concierto fue y yo estuve allí, después de eso qué puede haber importante. Al terminar, cuando las luces se encendieron, volvió ella, la melodía. Las notas que antes habían sido de ida ahora nos llevaban de vuelta. Es duro abandonar el paraíso.
 
¿Cuál era la melodía? No lo sabía pero quería averiguarlo. De una entrevista a Robert Smith sabía que uno de sus músicos favoritos era Mahler. Así que fui a las bibliotecas que tengo alrededor de casa y tomé prestado todos los discos que tuviesen del compositor. Tardé varios días en escucharlos todos, por si acaso lo hice hasta dos veces, pero no aparecía la melodía. Agotada esta vía, la única que tenía, desistí de seguir investigando y quedé en latente espera de la suerte esquiva.
 
Mucho tiempo después, mientras leía en una habitación apartada, me llegan unas notas lejanas que me trasladan inmediatamente a una noche de abril, ¡era ella! Me levanto y voy hasta la cocina como una exhalación, que es donde estaba la radio que escuchaba mi madre. Me pego al receptor como un desesperado y cruzo los dedos para que al final el locutor diga qué es. Y lo dijo: Adagio for strings, de Samuel Barber. Desde entonces es nuestra canción, querida soledad.

Es meritorio destacarse con la imagen en un mundo eminentemente visual. Todo ha sido fotografiado, todos los retoques han sido hechos y no queda efecto ni filtro por probar. Nuestros ojos abrumados se mantienen entornados ajenos al asombro. ¿El futuro imaginado (de imagen) es negro? Quisiera imaginar que es blanco y negro, como las fotografías de Chema Madoz, donde cada una, desde su sencilla concepción (sin retoques posteriores), necesita más de mil palabras para ser explicada.
 
Tecla Sala presenta la primera gran exposició de Chema Madoz a Catalunya, un fotògraf amb un dels llenguatges més singulars del panorama artístic internacional.
 
Produïda pel Ministerio de Cultura, amb motiu de la concessió del Premi Nacional de Fotografia de l’any 2000, aquesta exposició inclou una selecció de setanta-cinc obres que abracen el període comprès entre l’any 2000 i el 2005.
 
Les fotografies que s’hi exposen mostren l’evolució dels conceptes i les tècniques que Chema Madoz treballa des dels primers anys vuitanta, i representen -i aquí l’artista es mostra com un descobridor inesgotable- una fascinant col·lecció d’idees.
 
Mitjançant una manipulació intel·ligent i delicada dels objectes, Madoz individualitza i ordena, confronta i ressegueix, tot buscant el contrapunt qu ehi ha entre l’essència de les coses i els seus significats latents. Els objectes, situats en un nou lloc, despullats de l’entorn natural on realitzen la seva funció, emeten altres senyals davant la càmera, i ara, convertits en signes, literalment ens parlen.
 
L’artista utilitza els objectes i la seva representació gràfica com si fossin paraules d’un vocabulari nítid. Resol el seu discurs amb figures i trops de profunda relació amb el llenguatge: analogies, metàfores, paradoxes o metonímies visuals ofereixen a l’espectador un joc de percepció poètica i li exigeixen una activa col·laboració.
 
L’aposta fotogràfica en blanc i negre també aporta una distància melancòlica. L’escala de grisos converteix els objectes en ombres que s’expressen com fantasmes. Conserven la seva identitat icònica, però estan absorts en un metallenguatge abstracte. Madoz treballa amb les ombres de les coses i n’obté una coherència formal que li permet realitzar un exercici quirúrgic de gran precisió tècnica.
 
Aquesta col·lecció de fotografies de Chema Madoz ens proposa un passeig per l’enteniment: les imatges ens parlen. Però no es tracta aquí de descobrir la solució d’un jeroglífic. L’enigma s’ha resolt. Era abans que l’artista descobrís la seva solució plàstica on es trobava l’insondable sentit de les coses que, silencioses i quietes en el lloc que se’ls adjudica, es passen tot el temps parlant-nos.

En una entrevista a Marjane Satrapi (cuya vida narra la película PERSÉPOLIS a partir de sus propios dibujos) le preguntaron si echaba de menos Irán. Su respuesta fue:
 
Por supuesto. Es mi país y siempre lo será. Si fuera un hombre, diría que Irán es mi madre y Francia mi mujer. Obviamente, no puedo olvidar todos esos años, cuando me despertaba con la vista de una montaña de 5.671 metros de altitud (monte Damavand), cubierta de nieve, que dominaba mi vida y la de Teherán. Es duro pensar que no podré volver a verla. Lo echo de menos. Por otro lado, tengo la vida que quería. Vivo en París, una de las ciudades más bellas del mundo, con el hombre que amo, haciendo el trabajo que me gusta, me pagan por hacer lo que me gusta. Por respeto a los que se han quedado allí, que comparten mis ideas pero no pueden expresarlas, encontraría de mal gusto e inapropiado quejarme. Si me hubiera rendido a la desesperación, todo se habría perdido. Así que hasta el último momento mantendré la cabeza alta, y seguiré riendo porque no me quitarán lo mejor de mí misma. Mientras estés vivo puedes gritar y protestar, pero la risa es el arma más subversiva de todas.
 
No se trata de una película política, aunque se describan las atrocidades del régimen iraní, sino de una película personal en la que los sentimientos propios son oprimidos. Marjane crece y sus propios vaivenes vitales son sacudidos por la agitación de la Revolución Islámica. ¿Qué puede haber más importante que el pueblo con el que se llenan la boca tantos líderes?, pues todos y cada uno de los que forman parte de él. Por el bien común, todos sufren, en especial las mujeres, ¿quién se beneficia entonces del supuesto “bien”? Sea como fuere, mi humilde papel aquí es recomendar encarecidamente que vean la película, a poder ser en versión original (francés). Con un poco de suerte, desde nuestra limitada parcela de poder personal podamos contribuir a cambiar el mundo, aunque sólo sea mostrando nuestro pensamiento. No hay que perder la esperanza: punk is not ded [sic].

La Maga es la única que sabe qué es la libertad, aunque ella no sepa que lo sabe. Las caricias en el pelo son lo más próximo que ha estado del encadenamiento, el vaso de vodka lo más parecido a naufragar, y la música de jazz lo más cercano al desaparecer. Las discadas en El Club de la Serpiente son una liberación. Y yo estuve allí porque quise, debiera considerarme doblemente afortunado: por estar y por querer.
 
La novela Rayuela de Julio Cortázar se podía leer de dos maneras, tal como se indica en el TABLERO DE DIRECCIÓN que aparece al principio: o bien en la forma corriente, seguido hasta el capítulo 56, o bien saltando de uno a otro según un orden marcado, empezando en el capítulo 73. A estas dos maneras hay que añadir ahora la estupenda adaptación de Quim Lecina: literatura a ritmo de jazz.
 
Concert escenificat on es combina el text resultant d’una dramatúrgia del fragment de la novel·la “RAYUELA”, que Julio Cortázar dedica al “CLUB DE LA SERPIENTE”, i les músiques de Bix Beiderbeke, Louis Armstrong, Bessie Smith, Coleman Hawkins, Big Bill Broonzy, Champion Jack Dupree, Duke Ellington, Jelly Roll Morton, Earl Hines, ...
 
Quan comença l’acció som a París, a finals dels 50, concretament en el barri de St. Germain-des-Près, on uns intel·lectuals de diferents nacionalitats, un grup d’amics formen EL CLUB DE LA SERPIENTE. Allà es reuneixen per escoltar jazz, beure vodka i dissertar sobre política, literatura, pintura i sobretot sobre relacions humanes.
 
Constitueixen així l’última bohèmia a la que van els que, per una o altra causa, creuen que trobaran la veritat o realitzaran un somni, i hi van per trobar la seva llibertat o bé per donar-la per perduda definitivament. I el JAZZ, és el contrapunt musical dels esdeveniments, un protagonista més, que entrellaça les converses i les relacions dels components del Club, amb els que fàcilment ens sentirem identificats.

La obra de teatro 2666, dirigida por Àlex Rigola, está basada en la novela homónima de Roberto Bolaño. La novela gira en torno a los crímenes de Ciudad Juárez, transmutada en la ficticia ciudad de Santa Teresa. Ésta es la forma más cómoda de comenzar la crítica: primero planteo un hecho para, luego, dar una interpretación personal del mismo. Es decir, lo normal, ¿lo normal? Casi todo lo que consideramos hechos lo son bajo el prisma de nuestra visión personal que, para permitir su conocimiento, los antecede. En fin, que esto es una crítica teatral, creo, y no un grito de impotencia, tal vez.
 
Decía Roberto Bolaño en Amuleto: la avenida Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo.
 
La obra se divide en cinco actos, tantos como partes tiene la novela. Son caminos que se cruzan en Santa Teresa y que, como la ciudad, no tienen claro el camino a seguir. Vidas errantes en el lugar que vivir es un error. Son cinco horas de teatro intenso, escalofriante en algunos momentos y engañosamente sereno en otros. Una obra maestra sobre un hecho abominable que no admite interpretaciones.
 
Desde 1993 hasta 2004 fueron asesinadas 361 mujeres (75 sin identificar) en Ciudad Juárez, a las que hay que añadir cerca de 400 desaparecidas en la misma década. ¿Meras palabras y datos en un panfleto? A día de hoy, la lista sigue creciendo.
 

Adriana Martínez Martínez Adriana Saucedo Juárez Adriana Torres Márquez Aída Carrillo Alejandra Viescas Castro Alicia Herrera Alma García Alma Mireya Chavira (o Chavarría) Fávila Alma P. o Leticia Palafox Z. Amalia Saucedo Díaz de León Amelia Lucio Borja Amparo Guzmán Caixba Ana Gil Bravo Ana Hipólito Campos Ana Ma. Gardea Villalobos Apolonia Fierro P. Araceli Gómez Martínez Araceli Lozano Bolaños Araceli R. Martínez Montañés Aracely Esmeralda Martínez Aracely Gallardo Rodríguez Aracely Manríquez Gómez Aracely Núñez Santos Argelia Irene Salazar Crispín Bárbara Araceli Martínez Ramos Bertha Luz Briones Blanca Estela Velázquez Valenzuela Blanca Yadira Nuñez Brenda Alfaro Luna Brenda Berenice Delgado Rodríguez Brenda Herrera Brenda Lizeth Nájera Flores Brenda Patricia Méndez Vásquez Brisa Narváez Santos Carolina Carrera Cecilia Covarrubias Aguilar Cecilia Sáenz Parra Celia Guadalupe Gómez de la Cruz Cynthia Rocío Acosta Alvarado Clara Hernández Martínez Clara Zapata Zepeda Álvarez Claudia Ivette González Claudia Ramos López Cristina Quezada Mauricio Cynthia Portillo de González Dalia Maribel Prieto Deisy Salcido Rueda Domitila Trujillo Posadas Donna Maurine Striplin Boggs Dora Alicia Martínez Mendoza Elba Reséndiz Rodríguez Elba Verónica Olivas Elena García Alvarado Elena Salcido Meraz Elsa Rivera Rodríguez Elizabeth Castro García Elizabeth Flores Sánchez Elizabeth Gómez Elizabeth Martínez Rodríguez Elizabeth Ramos Elizabeth Robles Gómez Elizabeth Soto Flores Elodia Payán Núñez Elsa América Arrequín Mendoza Elva Hernández Martínez Elvira Carrillo de la Fuente Emilia García Hernández Eréndira Buendía Muñoz Eréndira Ivonne Ponce Hernández Erica García Moreno Erika Ivonne Ruiz Zavala Erika Pérez Esmeralda Juárez Alarcón Esmeralda Leyva Rodríguez Esmeralda Urías Sáenz Estefanía Corral González Eugenia Martínez Poo Fabiola Zamudio Fátima Vanessa Flores Díaz Flor Idali

... _____leer+_____

A Acetre los descubrí por casualidad, tanta que ni siquiera recuerdo cómo fue. Proceden de Olivenza (Badajoz) y su música bebe en las aguas extremeñas y portuguesas del cercano río Guadiana. Su esquiva discografía de los últimos tiempos la integran tres discos: Canto de Gamusinos, Barrunto y Dehesario. Al comprar este último por correspondencia, seguro de acertar pues ya tenía los dos anteriores, curioseé en la agenda de conciertos previstos de la banda y, oh casualidad, venían a Barcelona, por fin, a tiro de tranvía T3, invitados por la Casa Regional de Extremadura. No soy extremeño, qué se le va a hacer, pero como la música une y no separa, para allí me fui con el alma en vilo y la atención dispuesta. La entrada era libre, no había que pagar nada, como suele suceder en los grandes espectáculos (la noche estrellada, el atardecer sobre el mar, una sonrisa, etc.). Aparecieron sobre el escenario y comenzaron a tocar. El concierto duró unas dos horas y media y ojalá hubiera durado más, mucho más.

Senyores i senyors,
 
Com que de discursos no n’he fet mai (i no sé si en sabria) els explicaré un conte.
 
El conte va d’un escriptor (un escriptor que sempre parla molt de pressa) a qui, un dia, li proposen de fer el protocol·lari discurs inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt.
 
Això passa l’any que la cultura catalana n’és la convidada. Un any que pot ser, per exemple, el 2007. Abans d’acceptar l’encàrrec, l’escriptor en qüestió -català i, per tant, gat escaldat- dubta. Pensa: “I ara ¿què faig? ¿Accepto la invitació? ¿No l’accepto? ¿La declino amb alguna excusa amable? Si l’accepto, ¿què en pensarà la gent? Si no l’accepto, ¿què en pensarà també la gent?”
 
No sé com van les coses a d’altres països, però els asseguro que al meu la gent té tendència a pensar moltes coses, i a treure moltes conclusions. Si un dia expliques que, quan vas a cal sastre, l’home, mentre et pren les mides, pregunta: “¿Cap a quina banda carrega vostè?”, i tu contestes que carregues cap a la dreta (o que carregues cap a l’esquerra), la gent treu conclusions. Si vas a la fruiteria i demanes pomes treu conclusions. Si demanes taronges també en treu.
 
Facis una cosa o facis l’altra -carreguis cap a la dreta o cap a l’esquerra, compris pomes o taronges- la gent té un alt nivell de clarividència. La gent és molt perspicaç i sempre dedueix coses, fins i tot ciutats que no són a cap mapa. Si fas un pas endavant, malament per no haver-te quedat quiet. Si et quedes quiet, malament per no haver avançat.
 
Però passa que l’escriptor en qüestió creu que no ha de demanar perdó a ningú per sentir-se part de la cultura que aquell any han convidat a Frankfurt; de manera que decideix acceptar. És evident que no l’hi proposaran pas -fer el protocol·lari discurs inicial- l’any que la cultura convidada a la Fira de Frankfurt sigui la turca, la vietnamesa o la n’gndunga. Així, doncs, diu que sí, que el farà, i tot seguit s’asseu a una taula, agafa un bolígraf i una llibreta i comença a rumiar què hi ha de dir.
 
Una mica, se sent perplex. Al llarg dels temps, la bonança de la història no ha estat al costat de la literatura catalana. Les llengües i les literatures no haurien de rebre mai el càstig de les estratègies geopolítiques, però el reben, i ben fort. Per això el sorprèn que un muntatge com aquest -la Fira de Frankfurt, dedicada a la gran glòria de la indústria editorial- hagi decidit convidar una cultura amb una literatura desestructurada, repartida entre diversos Estats en cap dels quals és llengua realment oficial (encara que n’hi hagi un i mig que ho proclamin sempre i quan aquesta proclamació no molesti els turistes, els esquiadors o els repartidors de butà).
 
Per això té dubtes a propòsit de la invitació a Frankfurt. ¿De cop i volta el món s’ha tornat magnànim amb ells, quan n’hi ha tants que els volen perpètuament perifèrics? Recorda, a més, que, en un altre muntatge literari -més nòrdic i bastant més pompós-, ara fa poc més d’un segle (el 1904) el jurat del premi Nobel de literatura va premiar Frederic Mistral. Frederic Mistral no era català. Era occità. Però la referència serveix -no sols perquè alguns catalans i alguns occitans se senten a prop- sinó perquè el premi va molestar tant els puristes de la Nació- Estat (“Soyez propre, parlez français!”) que -mai més a la vida- cap literatura sense Estat ha tornat a tenir un premi Nobel.
 
A més de la sensació de perplexitat, el personatge del nostre conte té una sensació de justícia. Potser “justícia” no és la paraula exacta. Alguna cosa semblant. Tot i que -com s’ha dit- als catalans els avatars polítics ens han anat d’una manera que no convida a gaire alegries, la literatura catalana és, clarament, una de les pedres fundacionals de la cultura europea. Cap literatura sense Estat d’aquesta Europa (que ara diuen que construïm entre tots), no ha estat ni és tan sòlida, tan dúctil i tan continuada.
 
¿Ha d’explicar tot això, en el ... _____leer+_____

Un mendigo provoca aversión cuando lo contemplamos desde nuestra satisfacción económica. Apretamos el paso y procuramos mirar a otro lado: “otro borracho”, “otro vago”, pensamos. Lo consideramos un excluido de la sociedad... Craso error, somos nosotros los excluidos de la verdadera realidad. Vivimos en nuestro mundo feliz, mantenido con dinero, confiando ciegamente en un mecanismo implacablemente inhumano que puede lanzarnos fuera en cualquier momento. Despojados de la esclavitud del dinero sólo queda el hombre y, lamentablemente, somos tan poca cosa que, sentados en el suelo de una calle concurrida, los otros apretarán el paso y mirarán a otro lado.
 
El monólogo de Koltès da voz a un miserable, un mendigo extranjero, doble miseria. Alguien con un mensaje que nadie escucha, alguien que necesita hablar al vacío para ahuyentarlo. No son suficientes seis actores para darle vida, falta cada uno de nosotros, por si acaso.
 
Una veu en la nit |Marcos Ordóñez| [extracte del text escrit en ocasió de l’estrena de l’espectacle al Festival Temporada Alta 2006 - Festival de Tardor de Catalunya]
 
El 1977, Bernard-Marie Koltès viu amb diners prestats i dorm al conservatori d’Estrasburg. Dubta de la seva capacitat com a escriptor; dubta també entre el teatre i la novel·la. La balança es decanta cap a l’escena quan Bruno Boëglin li estrena Sallinger a Lió. Aquest mateix any, escriu el monòleg La nuit just avant les fôrets pel seu amic l’actor Yves Ferry, a qui dirigeix a l’Off d’Avinyó. El protagonista, la veu de La nuit, és un emigrant perdut a qualsevol ciutat; un estranger essencial que, com en Jerry de la Història del Zoo, d’Albee, necessita desesperadament parlar i ser escoltat; parlar per seguir sent; parlar per passar la nit; parlar amb algú, apropar-se a un semblant i tocar-lo amb les seves paraules, amb el seu crit: la força del text radica en l’extrema intensitat d’aquest desig. També en aquest text veiem el més essencial de Koltès, sencer i a borbollons, per primer cop. Chéreau va escriure: “L’acció és la paraula, una paraula activa i esqueixada, repleta de fissures; una paraula que deixa d’ocultar la por i aborda de front, com a arma d’agressió i defensa, els pensaments secrets que no ens atrevim a reconèixer”.
 
A la nit de l’estrena tan sols hi ha sis persones a la sala de la Place Crillon, però el monòleg crida l’atenció d’alguns crítics, com Gilles Sandier i JeanJacques Lerrand i, sobretot, de l’actor i director Roger Blin, que fa arribar el manuscrit de La nuit a JeanLuc Boutté i a Richard Fontana, els quals ho portaran a París -dirigit per Boutté, interpretat per Fontana- i ho presentaran, el 81, al Pétit Odéon.
 
Àlex Rigola ha escollit La nit just abans dels boscos amb la traducció primera de Belbel, per a reinaugurar el Teatre Municipal de Girona. “Només busco, ha dit, presentar l’espai amb un text més actual que mai, i que aquest espai el trepitgin els actors. Grans actors, primeres espases, que s’alternaran (interpretant, no “llegint”) en el dibuix del personatge. Un personatge que no té edat: visc al Raval i cada dia, o més ben dit, cada nit em topo amb homes com ell; emigrants desesperats, joves de vint o de cinquanta anys que arriben per buscar-se la vida en una ciutat hostil”.

La obra El Mètode Grönholm de Jordi Galceran es lo más parecido a morirse de risa mientras te apalean, es decir, algo increíble. Y aunque trata de un proceso de selección para un cargo ejecutivo de alto rango, a continuación voy a dejar volar mi pluma sobre las relaciones laborales que nada tienen que ver con las relaciones humanas, pues son interacciones entre elementos de producción, simples de cuantificar y fáciles de sustituir. Para la empresa somos piezas jugando en un tablero que no es nuestro, a un juego del que desconocemos las reglas salvo que cualquier mal movimiento nos puede eliminar. Esforzarse es loable, fijarse objetivos de superación personal también, pero prostituir nuestro intelecto para que los demás se alegren de que nuestra buena gestión suponga beneficios para la empresa es vil, porque por el camino quizá quedó un proveedor casi arruinado, unos operarios extenuados y un cliente engañado. Como no estoy de cara al público, nadie me felicitará por ser amable pues esa no es mi función, ni me tomarán en serio si sonrío cuando doy una orden. En cualquier caso, la obra de teatro tenéis que verla o quedáis despedidos.
 
[Libreto de Jordi Galceran] La idea de l’obra neix d’una anècdota real, fa un temps, a Madrid, dins d’una bossa d’escombraries es van trobar un seguit de sol·licituds de treball per a una cadena de supermercats. Un dels empleats del departament de personal hi havia anotat les seves impressions sobre els candidats: “extranjero gordo”, “ésta no, por gitana y por fea”, “gordita con granos”, “está como una regadera, padre alcohólico”... Aquell empleat, emparat per la sagrada missió que li havia estat encomanada, es va creure amb dret a posar per escrit totes aquelles bestieses. El fet de tenir el poder per concedir o no un lloc de treball el legitimava per ser cruel, masclista, xenòfob. Vaig imaginar les noies que aspiraven a ser caixeres d’aquell supermercat intentant donar una bona imatge d’elles mateixes davant d’aquell individu, fent i dient el que creien que s’esperava d’elles, les vaig imaginar disposades a suportar fins i tot petites humiliacions per aconseguir aquell treball que necessitaven... I això és el que fan, fins a l’extrem, els personatges de El Mètode Grönholm, perquè no importa qui som ni com som, el que compta és l’opinió que els altres, espectadors de la nostra vida, dedueixen de l’aparença. La nostra autèntica identitat no interessa a ningú, ni tan sols a nosaltres mateixos.
 
El Mètode Grönholm té certs punts de contacte amb una de les meves anteriors obres, Paraules encadenades. Totes dues parlen de la crueltat. Si en aquella es prenien com a paisatge les relacions sentimentals, en aquesta, la crueltat es manifesta en les relacions laborals. I ho fa en un dels processos més cruels que es viuen en aquest àmbit, en una selecció de personal. La trama és simple. Els quatre últims candidats a obtenir un càrrec executiu en una important multinacional són reunits per ser sotmesos a les proves finals del procés de selecció.
 
La idea del joc com a metàfora de les relacions humanes, sempre present a les meves obres, es converteix en aquesta en un referent absolut. Formalment, la peça juga a tots els nivells possibles: els personatges juguen entre ells i l’espectador és convidat a participar en aquest joc, a intentar descobrir la veritable personalitat dels aspirants, a descobrir on és la veritat i on és la mentida, si això és possible.
 
Totes les proves a què són sotmesos els personatges, per increïble que pugui semblar, estan inspirats en tècniques autèntiques de selecció de personal, documentades en manuals d’especialistes en la matèria. El que fa l’obra és dur-les fins a les darreres conseqüències, sense amagar la comicitat, l’absurd i la inclemència que porten implícites.
 
D’aquests petits efectes col·laterals del lliure mercat és del que parla aquesta comèdia.

La Humanidad a lo largo de los siglos
nunca se ha planteado una pregunta
¿qué es el dolor? Y ello por cuanto
el enigma del dolor reenvía al acuciante
problema del otro, del prójimo
que está ahí mudamente ante nosotros,
y es probable que exista.
(Leopoldo Mª Panero)
 
Sólo los locos y los niños dicen la verdad, por lo que lo que diga yo, si los demás me consideran cuerdo, será mentira. Así encaro un callejón sin salida, un viaje a ninguna parte que sólo se soluciona si cada uno de nosotros integra también su propia locura y deja jugar al niño que fue. Éste si que es un misterio de la santísima trinidad bien próximo y sin mayúsculas.
 
La gente que muere en la bañera suele hacerlo por resbalar. A Marat lo asesinó Charlotte Corday en la bañera que aliviaba su enfermedad, el uno jacobino y la otra girondina, dos caras de la misma revolución. Pero esta muerte no es tan diferente de la típica pues Marat realmente murió en su revolución resbaladiza. Y nosotros, tantos años después, caminamos sobre sus logros aunque todavía no nos sintamos seguros. Tenemos miedo, miedo a vivir, a morir, miedo al miedo.
 
La obra de teatro Marat-Sade de Peter Weiss, representada por la compañía Animalario, es un monumento de trapo (la escenografía son montañas de ropa usada), ¿un intento de amortiguar los golpes verbales que los locos lanzan indiscriminadamente? Nada hay más vano que interponer al puñal un trozo de seda, nadie debería de quedar sin verla.
 
[Andrés Lima (director)] Hay una idea romántica (sobre todo en la izquierda burguesa) de la revolución como algo “bonito”. Pero la revolución es más “necesaria” que bella. Respirar no es bonito, sobre todo con una bomba de oxígeno.
 
La revolución permanente y necesaria evitaría, en gran parte, el choque violento de ideas o necesidades, de clases y privilegios. El esfuerzo de cuestionamiento diario que surge del cambio de posición continuo en uno mismo nos hace que sea más fácil comprender al prójimo, ponernos en su lugar y darle fraternalmente la mano. Vivir con nuestras contradicciones y no imponérselas a nadie es ser un revolucionario y posiblemente un humanista.

Máscaras (27/01/07)
 
Me quité la máscara de diablo y me puse la corbata para ir a la oficina. Soy un ejecutivo agresivo. Al volver a casa me quité la máscara de diablo y la corbata.
 
Ignorante (27/01/07)
 
Calla, no me lo digas, prefiero no saber
que nuestro amor no vino de Cupido.
Igual me da si eran uniones neuronales
alteradas, hormonas fruto del genotipo
y lo creído pasión, instintos animales.
 
Disfraz (28/01/07)
 
No era mi intención asustarte, de verdad, te quiero, piensa que estamos en Carnaval, por eso me disfracé, lo siento, no te vayas, por favor, si quieres me vuelvo a tapar la cara.
 
Casualidades (28/01/07)
 
En un baile de disfraces tropecé con una silla que resultó ser la mujer con la que sentaría cabeza, me casé. El año pasado tropecé con una ninfa y mi mujer se alarmó.
 
Política (30/01/07)
 
El día de Carnaval el presidente se disfrazó de principal opositor y el opositor de presidente electo, y así trabajaron de acuerdo con sus papeles el resto del día. Nadie se dio cuenta.
 
Alumno (03/02/07)
 
Qué bien lo pasé estudiando en la escuela de chirigotas de Cádiz, colaborando con las letras y cantando todos a coro. Aún recuerdo cuando terminé y en lugar de título me dieron risa.
 
Disfraces (11/02/07)
 
Disfracé mi amor de indiferencia
para que ella notase mi ausencia.
Disfracé mi presencia de sorpresa
para que ella se sintiese princesa.
Le dije un “te quiero”, un abrazo.
Desde entonces sigo disfrazado.
 
Tenerife (13/02/07)
 
El Teide entró en erupción cuando prohibieron los carnavales. Los ríos de lava incandescente y los gases mataron a todos los tinerfeños. Al año siguiente volvieron a permitirlos pero nadie quedaba para disfrazarse.
 
Sin título (18/02/07)
 
Se disfrazó de sombra, toda de negro. Al volver a casa pasó por debajo de la puerta y esperó sentada. Cuando ella llegó la sombra volvió a ser real y lo real sombra.
 
Amor tórrido (24/02/07)
 
Quién fuera vestido
para ceñir tus curvas
vertiginosas,
de hembra.
Quién fuera crema
para extenderme
por tu piel de seda
y sentirme cual beso.
Quién fuera tuyo
para no estar fuera,
sino dentro.

El gran secreto es que el amor no correspondido es una invención, lo dicen al principio y la obra se dedica a demostrárnoslo. Es más, a mí me ha convencido incluso de que el amor, todo él, es una invención. Los modelos para nuestras relaciones se toman de la ficción y sólo podemos elegir si comportarnos trágica, cómica o dramáticamente. Seducir es representar un papel que la cotidianeidad se ocupará de rasgar por muy pintado de azul que esté.
 
Sin embargo, esto intentaba ser una crítica de teatro: La obra es muy interesante, bien representada y con esas grandes dosis de imaginación visual a las que nos tiene bien acostumbrados Comediants. Las elucubraciones respecto al amor son eso, elucubraciones.
 
Aunque no puedo evitarlo: El amor es una invención, lo importante es querer de verdad.
 
[Albert Espinosa dixit:] El gran secret és, sens dubte, una preciosa història d’amor entre en Joan Font i un servidor. Una història que va tenir com a teló de fons el teatre. Vaig conèixer en Joan quan ell estrenava l’espectacle Bi a Pequín i jo feia un documental com a guionista a TV3 sobre la barreja entre orient i occident. L’eufòria i l’amor pel teatre i per la vida que es desprenen d’en Joan em van fascinar. És una persona capaç d’il·lusionar-se, i sempre sembla que faci les coses per primer cop. I també m’entusiasmava el món visual de Comediants en aquell Pequín tan llunyà. Vam voler trobar un projecte en comú i, de cop, en va sortir un. I el tema havia de ser el teatre, la història del teatre. Al cap i a la fi, però, el teatre està al costat de l’amor. Per què no fer, doncs, una història de l’amor? Teatre i amor, un binomi que dóna ales a tothom.
 
El gran secret fa un repàs per la història del teatre, un repàs diferent, atrevit, irònic i divertit. Un repàs que estableix connexions entre el teatre i l’amor, dos grans temes que estan molt interrelacionats.
 
Perquè, ¿estimem de la manera que estimem gràcies al teatre? El teatre ens ha donat Romeo i Julieta, ens ha donat La gata sobre la teulada de zinc. ¿Sense aquestes dues obres, sabríem estimar de la manera que estimem o estimem de la manera que ens suggereix el teatre?
 
Una obra plena de diversió, d’imatges, de tendresa i d’il·lusió, que desitgem que resti en les retines de tota aquella gent que vingui a veure-la.

La Companyia Dei Furbi se lanza a las turbulentas y traicioneras líneas de un texto de Marivaux, soltándose valientemente del asidero de los divertimentos anteriores y prescindiendo del continuo jolgorio enmascarado. Y, al igual que los personajes de L'illa dels esclaus, consiguen salvarse sobradamente ante lo que hubiera podido ser el naufragio de su cambio de rumbo.
 
Una comèdia francesa impregnada de la tradició de la Commedia dell'Arte italiana, una metàfora sobre la corrupció inherent als mecanismes del poder: Ifícrates i Arlequí el seu criat, junt a Eufrosina i la seva criada Cleantis, han naufragat i es troben en una illa dominada per esclaus alliberats. Obligats a acceptar les seves lleis, els patrons seran esclaus i els criats seran els nous patrons.

Hay dos tipos de personas: las ganadoras y las perdedoras. Las primeras no son siempre las primeras pero las segundas siempre son las últimas, es decir, ganador es quien lo intenta y perdedor es quien no se atreve. Hasta aquí parece un resumen de manual barato de psicología americana, que podría serlo, pero lo chocante es que se aplique a una película en la que sale un homosexual suicida, un drogata sexagenario, un nihilista mudo, un fracasado de éxito, una madre desorientada, una niña del montón y una furgoneta escacharrada, y el resultado sea una película estupenda, amargamente divertida y muy recomendable de ver.

La avinguda Carrilet de L'Hospitalet es anodina, a un lado la zona industrial con sus naves bajas y viejas, al otro los bloques de edificios como muralla de la ciudad habitada. Pasar por ella era ceñirse al hecho de pasar, mero trayecto que sólo sirve para acercarnos de un punto a otro. Así era hasta ayer por la noche. Ahora cada vez que pase por delante de la salamandra (av. Carrilet, 301) recordaré con satisfacción un piano de cola y un micrófono, recordaré un virtuoso capaz de arrancarle sonidos insospechados y una voz portentosa arrebatándonos los sentidos, recordaré a Deine Lakaien y su fantástico concierto, lo mejor que he presenciado en mucho tiempo.
 
PS: Foto original propiedad de aku666, gracias desde nuestro desconocimiento mutuo.

En el Anfiteatro Anatómico de la Real Academia de Medicina de Catalunya (siglo XVIII) hay una mesa de mármol con un agujero en el centro. Alrededor dos filas de asientos de madera muy elaborados y, tras ellos, unas gradas en elevada pendiente. Más arriba aún una galería con unas celosías desde las que la gente (especialmente mujeres) podían mirar sin ser vistas. Y en medio de la sala, a media altura, una gigantesca lámpara de múltiples brazos. La sala es ligeramente elíptica y en cada cuadrante está el busto de alguna celebridad médica, muertos que en lugar de pasar a ser polvo se convertían en piedra gracias a la admiración de sus discípulos. Frente a la mesa de mármol hay un asiento elevado de madera con su atril, el lugar del doctor. Entonces entraba el bedel empujando el carrito con el cadáver y lo colocaba encima de la mesa. Iba a comenzar la lección. El doctor daba concisas instrucciones al bedel que con parsimonia cortaba, seccionaba y extraía las vísceras que fuera menester; siempre ha sido de subalternos el trabajo sucio. Los líquidos infectos que nos pueblan se perdían por el agujero de la mesa, no queramos saber a dónde. El doctor peroraba, el bedel cortaba, los alumnos hacían bromas macabras, otros se mareaban pero lo disimulaban, qué bonita es la medicina siempre que no seas el enfermo. Un dúo de guitarra y saxo tocando temas colombianos a ritmo de jazz... desde el jueves y hasta el domingo se está celebrando el Festival de cultura del Raval 2006, con múltiples actividades gratuitas por el barrio. Y ayer estuve en el concierto que se celebró en el Anfiteatro Anatómico cuya acústica es una auténtica maravilla.